De Gévaudan en Rouergue, d'Albigeois en Quercy, le Tarn et ses affluents se métamorphosent, entailles vertigineuses des Grands Causses, gorges schisteuses du Viaur et de l'Aveyron, «raspes» du Tarn, garnit du Sidobre, avant de tracer un large sillon paisible dans les terrasses fertiles d'Aquitaine, passé le Saut-de-Sabo.

L'harmonie des paysages rythmés par de continuels changements enchante le regard. L'émotion naît d'un milieu naturel qui répond si parfaitement à la triple évidence, si chère à Augustin BERQUE, de milieu naturel et culturel, collectif et individuel, subjectif et objectif.La géographie ici a fait place, par le travail séculaire des Hommes, à la biogéographie. L'Homme a modelé les paysages, jalonnant les points névralgiques de ses forteresses, le sanctifiant de ses ermitages, de ses chapelles romanes, de ses cathédrales : il l'a rendu accessible par des routes hardies et quelques ponts sublimes. À l'aube du second millénaire, il en avait déjà taillé l'adret des vals, épierrant le sol, bâtissant des murs de soutènement, créant des terrasses meubles couvertes par la vigne et l'amandier…